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《偷香》 

5D 陳宇豪 

  

  隔著布簾，對門的小孩哭鬧著，聽著聲音像是瓶瓶罐罐跌碎在地上，果不

其然他媽媽開始打罵他了，隨即傳來哭吼聲。我把鑰匙放進匙孔裏，轉動。進

門後，拿出櫃子裏的相簿。打開皮革相簿傳來一股清香味，類似茉莉花混合檸

檬酸，相片在裏面呆久了，似乎會慢慢散出那氣息。我把新學期的班照放進夾

雜著許多回憶的相簿裏，手指輕翻著相頁，由童年的苦瓜臉翻到現在的笑臉，

像是最早的動畫片一樣，由多張畫圖拼切成靈動的情節。廚房内的水沸騰了，

傳來陣陣苦澀的中藥味，這味道我已經相當熟悉，共同相處有六年多了。我走

進廚房把火關掉，隔着濕毛巾拿起陶瓷煲，雙手傾斜倒藥入碗裏，再把保鮮紙

黏在碗邊，放入冰箱内。 

  

  中午的陽光像是翻開了的魚肚一樣，白得令人覺得不安。母親坐在陽臺的

搖椅上曬著太陽，睡着了，手持竹編扇掉在地上。她像是癱瘓似的，嘴張得很

大，頭後挨在椅背，雙手垂在椅子兩邊，腿也邁得很開，可以說是既沒有坐

姿，也沒有睡姿。我把毯子輕輕蓋在她身上，撿起竹編扇子，再拉上窗簾。我

站在一旁看著母親，睡覺時仍在微笑，苦了大半輩子，夢裏開心也許是一種福

氣吧。 

  

  半個時辰過後，母親醒來了。她用沙啞的聲音呼喚著我的小名，我放下切

水果的刀，擦過手，回應母親：「媽，怎麽啦？」母親疲憊的聲音回答：「今天

初一，要給門神老爺上上香。」我敷衍道：「昨天你才上了啊，今天又上啊？」

我繼續切著蘋果。這時母親提高聲綫，可能也帶著點憤怒的說：「昨天吃了飯，

今天不用吃嗎？」我沒有任何回答，拉開鐵門，用火機點上三炷香，左手手指

貼著右手手指，拇指固定香的尾處，四十度低頭彎腰，然後插在小香爐中。

「嗯，門神老爺，保佑我們家身體健康，母親可以早日康復。您大人不計小人

過，以往有什麽我得罪過您老人家的，請原諒。我已經長大了，不會再犯錯

了，保佑保佑。」 

  

  不到三分鐘的時間，母親又睡着了。我回到屋内拿出貢品，擺放在燭臺

旁。身處煙香繚繞，我凝視著門神牌，想起自己曾經的偷香行為。偷香是從七

歲時開始，那時候我和母親住在公屋裏，就是我現在住的地方。 

  

  畫面定格在七歲。我剃了不合潮流的光頭，穿著短袖，貼著牆面，偷偷摸



摸走到別人家的門前。我蹲在門前，頭伸到門縫處，觀察著鄰居的動靜。確保

安全後，轉向土地神的住處。盜者有禮，我會向神仙問好後再行動。盜者自有

原則，我只偷香，不偷貢品。我不貪心，偷香我只偷一炷燃燒的香。我熟練地

偷了鄰居的香，像猴子偷桃般，快而準。我安靜地坐在走廊的一個角落，看著

香的燃燒，火星由上到下行走著，經過的地方化爲灰垢，像記憶般可消失，可

存在。香的燃盡讓我很放鬆，像是把頭塞進被子裏，幾分鐘后把頭伸出來的感

覺。香完全熄滅後，我敲了敲木門，我知道母親又把自己困在屋子，裏面發出

嘈雜的吼叫，胡言亂語。我在門口點燃另外一炷香，靜靜地等待母親的安靜。 

  

  終於在八歲的那天，報應來了。我像往常那樣去偷香，向土地老爺說了幾

句好話，便開始動手。我小心翼翼地把香從香臺裏抽出，把香尾端的土吹去，

然後再抽去另外一根香。就在此時，我的手背不小心碰到了蠟燭，整根沒插穩

的蠟燭跌落在我的手臂上，滾燙的蠟油粘着皮膚，像是一大片的血液從皮膚毛

孔溢出。我不懂大叫，也不懂呻吟，只是咬緊嘴唇，手掌貼著傷口，落荒逃回

家。我關上厠所門，撕掉乾枯在皮膚上的蠟塊，可能痛楚過去了，這時候我已

經不覺得疼。我的手在抖，被燙傷的位置像血泊一樣，紅斑規律地集中在一

起。我咬著舌頭，來到廚房，嘴裏發出嘶嘶聲：「媽，我被燙傷了。」母親放下

工作，單膝跪下，摸遍我的身體，衣服翻開後又翻開，「你身上傷口那麽多，傷

口哪裏來的？」我囁嚅回應：「你醉酒時打的。」母親沒有作聲，默默帶我去醫

院了。 

  

  包著綳帶的我躺在床上，目光凝結在母親身上。她從櫃子裏拿出酒瓶，是

威士忌，拔開木塞子，聞了許久。我急忙起身，走到母親面前，「我出去一下，

可以嗎？」母親面無表情，垂下眼簾，點了點頭。我跑了出去，關上木門和鐵

閘。蹲在門外，我隨手拿出口袋裏的斷香，點燃它，捂在心口前，看著一點紅

光慢慢枯萎，它治療我那時刻緊張跳動的心，令我得到短暫的舒緩。母親打開

鐵閘，雙手抱著許多酒瓶子，一個個摔進公共垃圾桶裏，最後像是對垃圾桶說

了幾句話，就牽著我進屋。 

  

  酒瓶絕跡了，我也不再偷香了。母親不知何時開始供奉門神，初一、十五

母親會牽著我在門前鞠躬，似乎母親所許的願都是關於我還有她那秘密的誓

言。我為門神上香，擺貢品，許願還不忘道歉。鏡頭回到現在，回想得也差不

多了。我進入屋内，打開冰箱，把中藥拿出來，叫醒熟睡的母親。我托著母親

的下巴，用勺子喂她，一小口一小口，最後往她嘴裏遞上冰糖。 

  

  母親那渾濁的眼睛看著我，是溫柔而滄桑，以沙啞的聲音問我：「孩子，點

香了嗎？」 


